Фотобиеннале-2012. Размышления на фототематику.

Побывала на экспозиции «Фотобиеннале - 2012» в Московском Мультимедиа Арт Музее. Усилилось стремление разобраться в неком послании, заложенном в это искусство, читаемом с трудом,  хотя и уловимом чисто эмоционально.

            Объясню. Сейчас визуальная информация (и фото, в первую очередь) занимает совершенно особое место в потоке образов, проникающих в нашу повседневность, в наше «поле зрения». Фотографируется буквально все подряд, в самых разных целях и без явной цели. Эксперты приблизительно посчитали, что за последние 10 лет количество снимков увеличилось минимум в 4 раза. Даже статистика Интернет-порталов, лишь частично отражающая эту тенденцию, производит впечатление: только на фотохостинг Flickr ежеминутно загружается более 6 600 снимков от обычных пользователей, на Facebook хранится более 150 миллиардов фотографий и загружается ежедневно более 200 миллионов! Появляются такие сервисы, как  Google Street Views и фото-туры, делающие визуально доступной практически любую точку Земли. Фотоиндустрия (как раз подходящее слово) стремительно разрастается. Все больше и больше людей обладают профессиональной техникой и владеют хотя бы базовыми навыками фото-мастерства. Кажется, что может быть проще? Так где грань между развлекательным, исключительно документальным  или иным практическим значением фото, заполученного удачным щелчком,  и таинственным, завораживающим, открывающим неведомое фотоискусством…?

            Дело в том, что для нас визуальный образ - это, в первую очередь, не точно схваченная зрительными анализаторами реальность, как у животных, а, собственно, ОБРАЗ, представление,  несомненно, основанное на реальности (ведь, кажется, мы не можем увидеть во сне лица, которые не видели в жизни), но окрашенное идей, эмоцией. Разумеется, я  говорю о том, как мы видим в сознании, какими образами оперируем, храним в памяти.

            Так и здесь, наверное, в этом искусство, искусство - то есть некое творение. Но как, спросите вы? Достраивать, изменять визуальный образ может только живописец, если он не заносит точно на бумагу черты предмета, а фиксирует какую-либо фантазию, разве нет?  Вот в том - то и искусство, чтобы и натюрморт, и портрет, и, в данном случае, фото были не делом исключительно техническим, а создавали новую реальность, не безликую, а, как любое искусство, сосредоточенную на авторе, его внутреннем мире и, соответственно, на том самом послании, которое становится мостом между художником и зрителем. 

            Честно говоря, прежде чем определить свое отношение к этому вопросу таким образом, я какое-то время буквально заставляла себя «тренировать взгляд», учить совершенно  чужой мне язык, из любопытства или из стремления к определенному культурному уровню, но чем больше я узнавала, тем притягательнее становилась тайна. Наверное, я могу сказать, что  полюбила фотоискусство. Во всяком случае, опыт посещения «Фотобиеннале-2012» для меня очень ценен, и мне хотелось бы поделиться впечатлениями о двух выставках внутри экспозиции Мультимедиа Арт Музея, которые вряд ли сочетаются между собой, хотя… К тому же, своей различностью они позволяют мне затронуть многие стороны вопроса.

            Начну, пожалуй, с китайского фотохудожника Ай Вэйвэя, одного из «гвоздей программы» биеннале, человека, который у себя на родине скандально известен как оппозиционер и недавний политзаключенный. Работы Вэйвэя сложно расшифровать или, по крайней мере, внятно описать. Ай жил в Нью-Йорке 80-ых и почти маниакально снимал там своих соотечественников. Много-много фото, сделанных нарочито небрежно, мимоходом, словно торопишься куда-то, вертишь головой из стороны в сторону, бросаешь вокруг случайные рассеянные взгляды… Фотограф представляется человеком с автоматически срабатывающей при мигании камерой в глазу, как в отдаленных детских фантазиях… Да и, в общем, создается ощущение, близкое ночному кошмару, когда видишь  бессчетное число людей, но… мало лиц. То есть не смутных пятен - а  лиц с яркими, живыми, отличными от массы чертами. И, разумеется,  не потому, что китайцы, по известной шутке, все друг на друга похожи:-) А потому что с помощью такого эффекта Ай передает свое восприятие мира. Прикрытое безразличием одиночество. Если быстро двигаться вдоль длинного ряда полуразмытых, перемешанных или повторяющихся с чуть измененных ракурсов, пестрящих черно-белыми тонами кадров, если к тому же постараться отключиться от собственных мыслей, то фото сливаются в  подвижную ленту,  и перед глазами всплывет Город и Пустота, в которой чувствуешь себя безнадежно потерянным. Даже неважно, что за Город. Автор не стремится уловить его колорит. Вэйвэй снимает без любви. С  какой-то притупленной болью. Мне показалось, что он похож на героев Мураками. Такой вот уже складывается в сознании образ восточного интеллигента, потонувшего во всепроникающей западной культуре. Кстати, Вэйвэй возглавляет рейтинг самых влиятельных арт-персон и занимает высокие позиции в списке наиболее влиятельных людей мира по версии Times. Конечно, с Нью-Йоркского периода Вэйвэя много воды утекло, но по этому циклу сложно представить автора столь сильной на общественной арене фигурой. И, хотя Ай достаточно часто снимал митинги и диссидентов, вряд ли в его работах читается политический призыв. Но думаю, одна и та же позиция сопротивления толпе, отрицания общепринятых ценностей проявляется у Вэйвэя по-разному: в активной и пассивной формах, да и потом, что считать активностью? Самая знаменитая его инсталляция -  100 миллионов керамических семечек, рассыпанных по полу галереи: масса, шелуха, рукотворные отходы… Другая инсталляция представляет фазы раскалывания на куски китайских национальных артефактов: вековая традиция ничего не значит в реальности Вэйвэя? Подчеркнутая бесцельность тех или иных действий, отраженная, в том числе, и циклом «случайных» фото, сама по себе является актом, провокацией. В привычной нам системе координат фотоискусство стремится сохранить красоту мгновения, выделить его. Ай Вэйвэй выражается через «никакое», иного слова и не подберешь, кадры даже не запоминаются по отдельности, только общее впечатление от цикла,  и выражается, что ни говори, сильно, криком - через молчание. Не могу сказать, что выставка понравилась - но художник  сказал слово, я постаралась услышать. Существующее искусство - это данность, оно имеет свои корни, свои основания и место быть. Поэтому  я продолжаю задаваться этими вопросами, как бы ни была далека от меня, например, позиция подобного упрощения объекта творчества.

            А вот выставка немецкого мэтра Вима Вендерса демонстрирует принципиально иной подход. Кинорежиссер и фотограф, Вендерс выступает здесь как человек, склонный к глубокому созерцанию жизни, близкому к медитации. Каждая работа  - плод творческого поиска, а экспозиция в целом сложилась более чем за 20 лет отбора лучших кадров. «Картины с поверхности Земли» - так назвал Вендерс мгновения в  вечности, ставшие частью его художественной реальности. Слово «поверхность» обретает новый смысл, если обратиться к строкам из стихотворения самого фотографа: «Местом нельзя завладеть. Даже камера этого не может. Делая снимок места, мы всего лишь одалживаем его видимость на немного, ничего кроме его тонкой кожи, его поверхности». Вендерс, несомненно, ищет, анализирует, но, как мне кажется, философия его работы в том, чтобы максимально впитать, прочувствовать красоту момента, прикоснуться к нему и передать полноту ощущений, трепет перед настоящим, граничащий со страхом потери. Наверное, здесь  он чем-то противоположен Вэйвэю. 

Восторженность мгновения учит жить, отдаваясь моменту. Такое искусство насыщенно любовью. Вендерс стремится установить связь между собственной душой и внешним миром,  преодолевая в этот самый момент поверхностное видение, связь иррациональную - иначе он бы не написал «Я хочу заставить места не забывать нас». И в художественной реальности Вендерса человек действительно един с окружающим. Отчасти этот эффект создается благодаря тому, что яркие фотополотна огромного формата просто поглощают зрителя, заставляют его тонуть в  визуальном образе. Вендерс показывает мир гармоничный, мир объективный, основанный на непоколебимых законах, мир, полный безусловной любви. Он снимает потрясающие природные ландшафты, дышащие спокойным величием. Снимает города и поселения в пору нежного восхода, когда человек еще не появился на улицах, но мы видим повсюду следы его пребывания, создающие ощущение особой звенящей в воздухе пустоты, ведь  «не может быть ничего более пустого, чем бассейн, в котором нет людей» -  как говорил Вендерс. Да, и здесь кроется одиночество. Но оно не уничтожает поэзию созерцания художником мира. Оно обращает его вглубь собственного сознания и будит стремление наполнять душу светом этой безусловной любви, заложенной в каждое мгновение.  Что касается непосредственно мастерства, Вендерс знает - идеальной фотографии, способной отразить многогранность реальности, не существует. Но путь к совершенству не имеет конца. Что ж… впечатления от выставки - очень приятные! Думаю,  вне зависимости от любых новшеств, такое фотоискусство будет нужно и важно человеку.

IV Московское биеннале современного искусства (Цум Art Foundation)

Просторный зал наполнен тусклым неоновым сиянием и неясным переливчатым гулом. Посетители бродят в полумраке, что-то космическое есть в напряженной атмосфере, кажется, все вокруг находится в замедленном хаотичном движении… Через темные, едва заметные щели-углы можно пройти в маленькие залы, где на экранах обрывочно мелькают кинокадры, дополняя общую картину. Обстановка, как нельзя более, подходит для основного проекта биеннале «Переписывая миры».  Здесь пребываешь в каком-то совершенно особенном, странном, сосредоточенно-заинтересованном и, в то же время, рассеянно-невесомом состоянии. Когда после осмотра выставки спускаешься с арт-площадки на этажи ЦУМа, не сразу приходишь в себя, не сразу удается включиться в привычные ритмы, настолько ярок этот контраст.

Теперь - о самой экспозиции. Как может зритель-новичок охарактеризовать увиденное, выразить свои свежие впечатления? Думаю, стоит в первую очередь рассказать о тематике выставки.

Наверное, наиболее запомнившееся - интерактивная инсталляция «Сад заблуждения и упадка» художников Михаэля Белицкого и Камиллы Б. Рихтер. Символические изображения, появляющиеся на экране, посвящены событиям современности, фактически, это сюжеты «на злобу дня». Актуальные на данный момент общественные проблемы описываются достаточно узнаваемо, ясно и детально. «Сад заблуждений и упадка» - это не только взгляд авторов на человека двадцать первого века, но и попытка осмысления пути цивилизации в целом и настоящего его этапа. И взгляд, надо сказать, широкий, в нем отражены вопросы политики, и культуры, и нравственности, с позиции остро критической, что понятно уже из названия. Кстати, после поездки в ЦУМ, я узнала, что мое предположение о задачах авторов «Сада...» подтверждается интересным фактом: выбор актуальных сюжетов для инсталляции происходит совершенно естественно, механизмом «контроля» является лента обсуждений в популярной социальной сети Twitter. 

Скульптурная композиция «Houndingdown» индийского художника Т.В.Сантоша обращена к вопросам войны и мира, терроризма и борьбы со злом. Тридцать одинаковых фигур собак-подрывников выстроены в ровные ряды - армия обреченных… Холодный, мертвенно-леденящий блеск стальных тел, пронзительно-красное сияние бегущей строки текста (рассказ о трагедии Хиросимы и Нагасаки, кстати) и роковых чисел на часовых экранах взрывных устройств… Все это производит тяжелое, странное впечатление.

«Перевези через реку» - оригинальный проект художника Ахмета Огюта. Зрителю предлагается решить старую задачку о волке, козе и капусте на новый лад. Автор как бы показывает, что в нашем современном мире невозможно, нелепо и неуместно совмещать такие противоречащие друг другу явления, как, например, терроризм и гуманистические идеи помощи слабым. 

«Переписывая миры»… Некоторые проекты биеннале, действительно, дают самую неожиданную оценку общепринятому, привычному, вполне устоявшемуся. Так, картины Кейси МакКи откровенно высмеивают бизнес и современную мировую экономику в целом.

Яркая особенность экспозиции - привлечение зрителя к непосредственному соучастию. С этой точки зрения самый показательный проект - интерактивный музыкальный куб Режоне Кантони и Даниэлы Кутшат. Он состоит из световых лучей, которые можно перебирать, словно струны гитары или гуслей. Следующий объект, кажущийся непривычно простым в окружении мультимедийных инсталляций, - микрофон в слепящей подсветке рампы, оформленный достаточно реалистично, и посетители могут как бы «примерить» его на себя. Возвращаясь к «Перевези через реку», композиции, представленной именно в форме задачи: зрителям дается только условие, ответ предлагается найти самостоятельно.  Затем, действием «Сада заблуждения и упадка» можно отчасти управлять с помощью специального джойстика, да и связь инсталляции с социальной сетью - уже само по себе «соучастие зрителей».

Что же в данном случае позволяет добиться такого эффекта? Еще одна важная черта экспозиции - изобилие мультимедиа и использование высоких современных технологий, что подчеркивается особо (например,  состоящий из анимированных изображений «Сад заблуждения и упадка» вообще напоминает компьютерную игру).

В этом ключе хочется рассказать немного о проекте «Далекие слова». На полу арт-площадки ЦУМа расположен огромный фотокадр, сделанный  со спутника. Посетители пишут маркерами свои послания или просто имена/ники на крышах московских зданий. С помощью специальных камер надписи транслируются на стену зала и также появляются на  спутниковом изображении в Google Earth (!). Лично я не могу до конца осознать то, что осуществляют авторы этой сложнейшей инсталляции. Вот они - высокие технологии, вот оно - соучастие, призыв к широкой коммуникации! Задумка необычайно красивая. Посетители биеннале активно принимают участие в проекте. Приятно видеть оставленные кем-то незнакомым, но обращенные ко всем, к каждому из нас, послания, такие, например, как «Давайте сделаем мир лучше!». =))

Итак, подводя итог: впечатления от осмотра выставки в ЦУМе остались яркие и разнообразные. По меньшей мере, появилось желание продолжить знакомство с современным искусством, и с остальными проектами Московского биеннале, в частности. Советую всем сходить.еожиданно может очень даже понравиться) даже если тематика, впринципе, не привлекает, можно полюбоваться достижениями в области новейших технологий, и, в концеконцов, экспозиция является отчасти аттракционом.